在中国，没有那座门有北京天安门的有名度高了。从出身那一刻起，天安门就有着极其分外的含义和地位。文献记载，天安门建筑于明永乐十五年（1417年），历时三年建成，刚开始称“承天门”，取“承天启运，受命于天”的意思。
刚开始，每天安门为一座三层五间式的木质构造牌楼，1457年毁于雷火。成化元年，明廷重修为面阔五间、进深三间的门楼。明末叛逆师李自成攻入北京城后，天安门再次被烧毁。满清入关后，顺治帝在原来的废墟上再次重修，名字也改为了“天安门”。
此后，天安门经由两次大规模的修缮，分别是1688年、1952年和1970年。1970年，天安门重修基本上保持了1651年重修的形制。明清期间，天安门到大清门之间的千步廊有一个面积很大的T字形宫廷广场，而东西两侧还各设置了一扇门，当时紧张统治机构六部和各院都设置在此，这便是便是国家的统治中枢。
问题来了，有着如此主要地位的天安门的设计者是谁，这里面又有着什么不为人知的故事？天安门的设计者，目前公认的是蒯祥。蒯祥，明朝洪武年间生，江苏省苏州府吴县喷鼻香隐士。由于蒯祥的父亲是当地很有名望的工匠，蒯祥从小受到父亲的影响，不到30岁就能“能主大营缮”。
永乐十五年，朱棣开始重修北京城，下旨在全国征召能工巧匠来建筑北京城，蒯祥也成为了个中的一员。由于他建造技艺高超，很快就受到督工缮司郎中蔡信的重用，永乐十八年紫禁城皇宫宫殿落成之后，蒯祥当选拔为工部营膳所丞。
蒯祥不仅建筑技艺高超，而且绘画的水平也是全球无双。据记载，蒯祥在绘制宫殿的楼阁图纸时，非常精确。当图纸上的宫殿营建结束后，建筑与当初的图纸上设计的尺寸大小丝毫不差，让人拍桌赞叹。
永乐十八年（1420年），天安门营建结束，跟当初的设计图纸的偏差可以忽略，要知道此时的蒯祥刚满20岁。从此，“蒯鲁班”的称号伴随了蒯祥的生平。蒯祥在设计天安门后，官升至工部左侍郎，“凡百营造，祥无不与”。蒯祥不仅设计水平高超，而且为人谦善简朴，末了主动辞官归隐。明成化十七年（1481年），蒯祥以84岁的高龄去世。
